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-Ande con cuidado –gritó mi guía- ¡Hay un escalón! 

 Descendiendo con seguridad por el escalón de cuya existencia así me 

informó, entré en una amplia habitación, iluminada por enceguecedores 

reflectores eléctricos, mientras el sonido de nuestros pasos era lo único 

que quebraba la soledad y el silencio del lugar. 

¿Dónde me encontraba? ¿Qué estaba haciendo yo allí? Preguntas sin 

respuesta. Una larga caminata nocturna, puertas de hierro que se 

abrieron y se cerraron con estrépitos metálicos, escaleras que se 

internaban (así me pareció) en las profundidades de la tierra... No podía 

recordar nada más, Carecía, sin embargo, de tiempo para pensar. 

-Seguramente usted se estará preguntando quién soy yo –dijo mi 

guía-. El coronel Pierce, a sus órdenes. ¿Dónde está? Pues en América, en 

Boston... en una estación. 

-¿Una estación? 

-Así es; el punto de partida de la Compañía de Tubos Neumáticos de 

Boston a Liverpool. 

 Y con gesto pedagógico, el coronel señaló dos grandes cilindros de 

hierro, de aproximadamente un metro y medio de diámetro, que surgían 

del suelo, a pocos pasos de distancia. 

Miré esos cilindros, que se incrustaban a la derecha en una masa de 

mampostería, y en su extremo izquierdo estaban cerrados por pesadas 

tapas metálicas, de las que se desprendía un racimo de tubos que se 

empotraban en el techo; y al instante comprendí el propósito de todo esto. 

¿Acaso yo no había leído, poco tiempo atrás, en un periódico 

norteamericano, un artículo que describía este extraordinario proyecto 

para unir Europa con el Nuevo Mundo mediante dos colosales tubos 

submarinos? Un inventor había declarado que el asunto ya estaba 

cumplido. Y ese inventor –el coronel Pierce- estaba ahora frente a mí. 
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Recompuse mentalmente aquel artículo periodístico. Casi con 

complacencia, el periodista entraba en detalles sobre el emprendimiento. 

Informaba que eran necesarios más de tres mil millas de tubos de hierro, 

que pesaban más de trece millones de toneladas, sin contar los buques 

requeridos para el transporte de los materiales: 200 barcos de dos mil 

tonelada, que debían efectuar treinta y tres viajes cada uno. Esta “Armada 

de la Ciencia” era descripta llevando el hierro hacia dos navíos especiales, 

a bordo de los cuales eran unidos los extremos de los tubos entre sí, 

envueltos por un triple tejido de hierro y recubiertos por una preparación 

resinosa, con el objeto de resguardarlos de la acción del agua marina. 

Pasado inmediatamente el tema de la obra, el periodista cargaba los 

tubos (convertidos en una especie de cañón de interminable longitud) con 

una serie de vehículos, que debían ser impulsados con sus viajeros dentro, 

por potentes corrientes de aire, de la misma manera en que son 

trasladados los despachos postales en París. 

Al final del artículo se establecía un paralelismo con el ferrocarril, y 

el autor enumeraba con exaltación las ventajas del nuevo y osado sistema. 

Según su parecer, al pasar por los tubos debería anularse toda alteración 

nerviosa, debido  a que la superficie interior del vehículo había sido 

confeccionada en metal finamente pulido; la temperatura se regulaba 

mediante corrientes de aire, por lo que l calor podría modificarse de 

acuerdo con las estaciones; los precios de los pasajes resultarían 

sorprendentemente bajos, debido al poco costo de la construcción y de los 

gastos de mantenimiento... Se olvidaba, o se dejaba aparte cualquier 

consideración referente a los problemas de la gravitación y del deterioro 

por el uso. 

Todo eso reapareció en mi conciencia en aquel momento. 

Así que aquella “Utopía” se había vuelto realidad ¡y aquellos dos 

cilindros que tenía frente a mí partían desde este mismísimo lugar, 
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pasaban luego bajo el atlántico, y finalmente alcanzaban la costa de 

Inglaterra! 

A pesar de la evidencia, no conseguía creerlo. Que los tubos estaban 

allí, era algo indudable, pero creer que un hombre pudiera viajar por 

semejante ruta... ¡jamás! 

-Obtener una corriente de aire tan prolongada sería imposible– 

expresé en voz alta aquella opinión. 

-Al contrario, ¡absolutamente fácil! protestó el coronel Pierce-. Todo 

lo que se necesita para obtenerla es una gran cantidad de turbinas 

impulsadas por vapor, semejantes a las que se utilizan en los altos hornos. 

Éstas transportan el aire con una fuerza prácticamente ilimitada, 

propulsándolo a mil ochocientos kilómetros horarios... ¡casi la velocidad de 

una bala de cañón!.. De manera tal que nuestros vehículos con sus 

pasajeros efectúan el viaje entre Boston  Liverpool en dos horas y cuarenta 

minutos. 

-¡Mil ochocientos kilómetros por hora!- exclamé. 

-Ni uno menos. ¡Y qué consecuencias maravillosas se desprenden de 

semejante promedio de velocidad! Como la hora de Liverpool está 

adelantada con respecto a la nuestra en cuatro horas y cuarenta minutos, 

un viajero que salga de Boston  a las 9, arribará a Liverpool a las 3,53 de 

la tarde.¿No es este un viaje hecho a toda velocidad? Corriendo en sentido 

inverso, hacia estas latitudes, nuestros vehículos le ganan al Sol más de 

novecientos kilómetros por hora, como si treparan por una cuerda 

movediza. Por ejemplo, partiendo de Liverpool al medio día, el viajero 

arribará a esta estación alas 9,34 de la mañana... O sea, más temprano 

que cuando salió. ¡Ja! ¡Ja! No me parece que alguien pueda viajar más 

rápidamente que eso. 

Yo no sabía que pensar. ¿Acaso estaba hablando con un 

maniático?... ¿O debía creer todas esas teorías fantásticas, a pesar de la 

objeciones que brotaban de mi mente? 
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-Muy bien, ¡así debe ser! –dije-. Aceptaré que lo viajeros puedan 

tomar esa ruta de locos, y que usted puede lograr esta velocidad increíble. 

Pero una vez que la haya alcanzado, ¿cómo hará para frenarla? ¡Cuando 

llegue a una parada todo volará en mil pedazos! 

-¡No, de ninguna manera! -objetó e coronel, encogiéndose de 

hombros-. Entre nuestros tubos  (uno para irse, el otro para regresar a 

casa), alimentados consecuentemente por corrientes de direcciones 

contrarias, existe una comunicación en cada juntura. Un destello eléctrico 

nos advierte cuando un vehículo se acerca; librado a su suerte, el tren 

seguiría su curso debido a la velocidad impresa, ero mediante el simple 

giro de una perilla, podemos accionar la corriente opuesta de aire 

comprimido desde el tubo paralelo y, de a poco, reducir a nada el impacto 

final. ¿Pero de qué sirven tantas explicaciones? ¿No sería preferible una 

demostración? 

Y sin aguardar mi respuesta, el coronel oprimió un reluciente botón 

plateado que salía del costado de uno de los tubos. Un panel se deslizó 

suavemente sobre sus estrías, y a través de la abertura así generada, 

alcancé a distinguir una hilera de asientos, en cada uno de los cuales 

cabían cómodamente dos personas, lado a lado. 

-¡El vehículo! –exclamó el coronel-. ¡Entre! 

Lo seguí sin oponer la menor resistencia, y el panel volvió a 

deslizarse detrás de nosotros, retomando su anterior posición. 

A la luz de una lámpara eléctrica, que se proyectaba desde el techo, 

examiné minuciosamente el artefacto en que me hallaba. 

Nada podía ser más sencillo: un largo cilindro, tapizado con 

prolijidad; de extremo a extremo se disponían cincuenta butacas en 

veinticinco hileras paralelas. Una válvula en cada extremo regulaba la 

presión atmosférica, de manera que entraba aire respirable por un lado, y 

por el otro se descargaba cualquier exceso que superara la presión normal. 
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Luego de perder unos minutos en este examen, me ganó la 

impaciencia: 

-Bien –dije-. ¿Es que no vamos a arrancar? 

 

-¿Si no vamos a arrancar? –exclamó el coronel Pierce-. ¡Ya hemos 

arrancado! 

Arrancado... sin la menor sacudida... ¿cómo era posible?... Escuché 

con suma atención, intentando detectar cualquier sonido que pudiera 

darme alguna evidencia. 

¡Si en verdad habíamos arrancado... si el coronel no me había estado 

mintiendo al hablarme de una velocidad de mil ochocientos kilómetros por 

hora... ya debíamos estar lejos de tierra, en las profundidades del mar, 

junto al inmenso oleaje de cresta espumosa por sobre nuestras cabezas; e 

incluso en ese mismo instante, probablemente, confundiendo al tubo con 

una serpiente marina monstruosa, de especie desconocida, las ballenas 

estarían batiendo con furiosos coletazos nuestra larga prisión de hierro! 

Pero no escuché más que un sordo rumor, provocado, sin duda, por 

la traslación de nuestro vehículo. Y ahogado por un asombro 

incomparable, incapaz de creer en la realidad de todo lo que estaba 

ocurriendo, me senté en silencio, dejando que el tiempo pasara. 

Luego de casi una hora, una sensación de frescura en la frente me 

arrancó de golpe del estado de somnolencia en que había caído 

paulatinamente. 

Alcé el brazo para tocarme la cara: estaba mojada. 

¿Mojada? ¿Por qué estaba mojada? ¿Acaso el tubo había cedido a la 

presión del agua... una presión que obligadamente sería formidable, pues 

aumenta a razón de una “atmósfera” por cada diez metros de profundidad? 

Fui presa del pánico. Aterrorizado, quise gritar... y me encontré en el 

jardín de mi casa, rociado generosamente por la violenta lluvia que me 

había despertado. Simplemente, me había quedado dormido mientras leía 
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el articulo de un periodista norteamericano, referido a los extraordinarios 

proyectos del capitán Pierce... quien a su vez, mucho me temo, también 

había sido soñado. 


